Kedves Lajos!
Kedves Lajos!
A kísérlet, hogy újra munkakapcsolatot alakítsunk ki, rövid életűnek bizonyult. A mind sűrűbben jelentkező problémák miatt az év elején megállapodtunk abban, hogy összeszedem és leírom az Égtájak rovattal kapcsolatos észrevételeimet. Időközben Te felmondtad az együttműködést, s fensőbbséges gesztussal – ahogy írtad – felmentettél a rovat körüli problémák levélbe foglalása alól. Ezek persze nem az én vívódásaimból, lelkiismeret-vizsgálatomból adódtak, ahogyan azt Te beállítottad, amelynek számbavétele alól bárki is felmenthetne. Tartozom azzal magamnak, jó- vagy rosszhíremnek, de tartozom neked, a Napjainknak, a szerkesztőbizottságnak is, hogy megmondjam: mi is volt a kifogásom, mi is tette számomra – újra – kétségessé a veled való együttműködést, s végül is hogyan, miért szakadt meg a munkakapcsolatunk.
Szánalmas az a főszerkesztő, aki nem vezetőként áll egy összehangoltan működő kis közösség élén, hanem magát helyettesíti be ebbe a közösségbe, más egyéniségek kirekesztésével, aki képtelen mások munkáját elfogadni, mert magát tartja nemcsak a legjobb költőnek és a legbölcsebb főszerkesztőnek, irodalompolitikusnak, hanem a legbiztosabb esztétikai judiciumú ítésznek, sőt, a legértőbb tördelőszerkesztőnek is. A sajtótörvényben megszabott egyszemélyi felelősséged körén belül nem tűrsz meg egyéb, alárendelt, tehát korlátozottabb felelősséget és beleszólást, vélemény vagy ízlésbeli másságot. A Napjaink tördelése, amire Te alighanem a legbüszkébb vagy – provinciális és rossz. Szegény Garai Gábor tolta félre nemegyszer azzal a lapot, hogy nem is lenne olyan rossz a Napjaink, de olvashatatlan, ehetetlen a rossz tördelése és szerkesztése miatt. Elnéztem például a legutóbbi számotokban (87/12.), ahogyan a saját verseidet tálaltad, ahogy az oldal tetején, középen árválkodik, fityeg egy versed maradéka, néhány áthozott sora. Ez a megoldás kb. jelzi is a hozzáértésedet, pontosabban az érzékedet és a tördelésed színvonalát. A magad ügyében, dédelgetett verseid elhelyezésében nyilván gondos voltál, s a legjobb megoldásra törekedtél. Szánalmasan sikerült, nem beszélve arról a szemérmetlen szerénytelenségről, ahogyan Jánosy Istvánt magad alá szerkesztetted. Ennek az autokratizmusodnak a nyomát viseli a Napjaink minden száma, s ez tette mind keservesebbé a veled való együttműködést. A kisebb-nagyobb, érthetetlen és követhetetlen, kötözködésszámba menő, elvileg nem indokolható „csak azért is” beavatkozásaid valószínűleg jelzések voltak, amelyek azt üzenték, hogy ott minden a Te elképzelésed és akaratod szerint történhet csak, más szándék nem integrálódhat, legfeljebb beledarálódhat a Napjainkba. Rám nem rovatszerkesztőként, hanem udvari anyagszállítóként volt inkább szükséged, a portékát magad akartad elrendezni, átválogatni. Valami félelem is kiérződött e kicsinyes, kisszerű magatartásból, hogy valaki elveszi tőled a féltve dédelgetett játékszeredet. Már régen megfigyeltem, hogy a Napjaink téged nem az irodalomban való élénk jelenlétre ösztönöz, nem teremtett eleven és élénk kapcsolatot pályatársaiddal, hanem jószerivel kimerül az így-úgy megszerzett anyagokkal való eljátszadozásban. Már a gondjaim jelzése után intettél arra az egyik leveledben, hogy a lapnak kell alárendelni a rovatot, s nem a rovatnak a lapot. Ez szofizmus, számomra nem rokonszenves hang és érv, rossz megközelítése a felmerült problémáknak, amivel nem tudok mit kezdeni. Egészséges az, ha mások elképzelései számodra általában inkább csak „sérelmet” jelentenek, főszerkesztői jogaidat érzed megcsorbítva a közös gondolkodás, közös munka öröme helyett?
Az már szinte törvényszerű következmény, lélektanilag is, hogy az autoritárius magatartás apológiát vár másoktól. Téged dicséret illethet csak, nem bírálat. Jellemző epizódja együttműködésünknek, hogy amíg lenyeltem a kifogásaimat, szépen közölted, és jól megfizetted az írásaimat, a gondjaim finom jelzése után viszont áldozatul esett például a Termés című folyóiratról készített tanulmányom, amelyet a lap alapításának 50. évfordulóján, 1987 márciusában akartál közölni, de hogy, hogy nem, nem fért bele a számba. Ezt nem magam miatt sajnálom, hanem az ügy miatt, a helyi folyóirat-kísérletek egyik legértékesebbje volt, kár, hogy a szeszélyeidnek esett áldozatul maga a Termés és Hajdú Béla emlékezete.
Úgy tapasztaltam, hogy zárt egyéniség vagy, s konzervatív; megzavar, zavar a nézetek, elképzelések ütközése és megvitatása. Hiányzik belőled az együttműködési készség, a nyílt szó, födetlen arc; rejtőzködsz, kitérsz, bujkálsz, s közben, mint saját birtokodon, a birtokon belüliek kizárólagosságával teremtesz kész helyzeteket, a szerzők és szerkesztőtársak tudta nélkül. Igen, egyik legnagyobb hibád, hogy a szerzőket nem becsülöd, semmibe veszed nemegyszer.
Az apró jelek nemcsak a jó szerkesztő emberi tényezőinek hiányára utaltak, hanem eltérő gondolkodásmódra is a főszerkesztői felelősségről. Számomra kétes értékűek voltak és lesznek azok a döntések, amelyek nem elvi jellegűek – sajnos, az Égtájakat érintő döntésed egyike sem volt elvi-eszmei alapon megindokolható. Nem azt mérlegelted, hogy mit mondtak-írtak, hanem azt, hogy ki mondta. Hullámlovas-ösztönökre, reflexekre épülő főszerkesztői magatartás ez, amely nem az irodalom érdekeire van tekintettel, s amikor látszólag politizál, csupán fenn akar maradni, a szélárnyékot keresi, s nem a közösség, a polisz ügyeit képviseli. Kivár a vállalások és (az általad egyébként sokat hangoztatott) vállalkozások helyett.
Emlékezetedbe kell idézzem, hogy az irodalompolitikai jellegű döntéseidet, amelyek kizárólagos főszerkesztői jogaidat és felelősségedet érintették, függetlenül attól, hogy hogyan gondolkodtam róluk, nem vitattam; vitatni nem is lett volna értelme. Az együttműködésünk nem emiatt vált számomra kérdésessé, hanem azért, mert a fentebb vázolt személyiségjegyek nem társultak egy főszerkesztőtől joggal elvárható irodalompolitizálással. A veled való együttműködésünkben kikezdődött és veszélyeztetetté vált szerkesztői egyéniségem és programom. Vallom ugyanis, hogy irodalom és politika nem egymásnak szolgálóleányai, s a viszony közöttük nem függőségi, hanem kölcsönös, s mindkettőt meghatározza az a közös nevező, amelyen, mint számlálók (szolgálók) állnak: egy nép, egy nemzet ügye, s legfőbb programunk, hogy ezt a társadalmat minél-szélesebb néptömegek javára, mind szabadabb normák között, a jólét elérhető fokán rendezzük be. A szocializmus ügye tehát.
Épp abban az időszakban, amikor az Égtájak rovat összefűzött bennünket, az irodalompolitika elbizonytalanodott, s irányítási válsággal küzdött. Épp Te emelted ki címként a Napjainkbeli nyilatkozatom fölé, hogy a válságnak kihívásnak kell lennie. A szerkesztői felelősségről ma is úgy gondolkodom, ahogy akkor írtam: „Az irodalom ma válsággal küszködik: megújulás, reformszellemű építkezés helyett valódi feszültségek és szánalmas műviharok, pozícióféltés és klikkharc korbácsolják fel a kedélyeket, s a bizalmi válság nemcsak az írói csoportok között éleződött ki, hanem politika és irodalom között is. Egy folyóirat számára e válság kihívás kell legyen, hogy bizonyítsa: nem tehetetlenül és tehetségtelenül hányódik a viharzó hullámokon. A Napjainknak, közelebb kormányozva az irodalmi élet középpontjához, a nyugtalanságok közepette is „hajózni kell", sokszor talán irányjelzések nélkül, kritikus helyzetekben önálló helyzetmegítélésre hagyatkozva, az egész irányában tájékozódva, az értékek egyezségére, s a szellemi életen belüli jószolgálatra törekedve."
Hadd tegyem ehhez hozzá: szerkesztőként csak az egész – az irodalom – szolgálatára és az értékek egyezségére érdemes elszegődni. A Te főszerkesztői gyakorlatod és döntésmechanizmusod viszont az egész szolgálata helyett inkább csak az egyféle közvetítés lehetőségét engedte volna meg. A négy összeállítás szelleme, beszélgetéseink, a már kiadott megbízások híven tükrözik, hogy rovatomban nemcsak a népek között, hanem a hazai szellemi életen belül is jószolgálatra törekedtem. Olyan szerzőket hoztam, s készültem összehozni – képletesen szólva – egy társaságba, akik egyelőre talán le sem ülnének egy közös asztal mellé. Biztató jelnek vettem, hogy e közvetett érintkezésnek – személyemen és a Napjainkon keresztül történt összekapcsolódásnak – nem akadt ellenzője, ami közeledési hajlamot, vagy legalábbis növekvő toleranciát, a közelítő szándékok megbecsülését jelzi. Hogy egy nagy izgalmi góc végletesen szembenálló szereplőit említsem, egyezségem volt (van is, tulajdonképpen) P. Szűcs Julival és Kulin Ferivel is. Számomra nem az „ille dixit" a mértékadó, hanem a mű, az írás. Sohasem azt mérlegeltem, hogy XYZ hova tartozik, miféle körök, maffiák, klikkek vagy alkotói közösségek, műhelyek tagja vagy ellenfele, hanem a gondolatait, az esztétikai értékeket (azok törvényszerű sokféleségét). A közvetítésnek ez az elfogulatlanság a hitele, s azt hiszem, hosszú távon ez segíti nemcsak az irodalom érdekeit, hanem az irodalomirányításét is. S nem a belső félelemből vezérelt angazsáltság valamiféle elképzelt hivatal általad feltételezett elvárásainak. Te rázósnak érzed Köpeczi Bélával egy számban közölni Nagy Gáspárt, neked nem kell Bíró Zoltán, mert hallottál valahol, valamit kondítani, mert nem a művekre, hanem a mellékkörülményekre figyelsz.
Úgy gondolom, hogy szándékaink szerint mindketten elkötelezett, politikus irodalmárok vagyunk, mégis, más kor gyermekei; Te a szocializmus sztálinista–rákosista levegőjéből többet szippantottál annál, hogy ki tudnád lehelni magadból, átitatta a lelkedet és az agyadat, észjárásodat, én viszont a demokratikus szocializmus híve vagyok.
Az irodalmi élet szánalmas műviharát főként a pozícióféltés és a klikkharc korbácsolta fel. Szerkesztőként csak az egész szolgálatára és az értékek egyezségére érdemes elszegődni, s ennek a feltételeit nem érzem megnyugtatónak. Közvetíteni egyfelé nem lehet.
A rövid életű rovat élettörténetéhez hozzátartozik, hogy a kapcsolatot én kerestem Veled és a Napjainkkal, én ajánlkoztam, s ajánlottam az együttműködést. Ami most történt, tulajdonképpen része egy tágabb jelenségkörnek, a Napjainkhoz fűződő viszonyomnak. Annak, hogy 1975 óta, amióta Te vagy a Napjaink főszerkesztője, csak elszórva jelent meg egy-egy írásom, a döntő oka az, hogy ösztönzést, megrendelést tőled, illetve a laptól nem kaptam. A lapban olvasható néhány írásommal rendre én jelentkeztem. A közlésük csupán annak köszönhető, hogy éppen jó hangulatban ért, s a közeledésemet eléggé hízelgőnek ítélted meg önmagaddal kapcsolatban. Hadd írjam le a legfrissebb esetet, amely nagyon is jellemző rád. Novemberben ünnepeltük Gál Sándor 50. születésnapját, Sanyit én szerveztem-kötöttem elsőként a Napjainkhoz, s azóta is bensőséges, jó viszonyban vagyunk, szerettem volna, ha a Napjainkban én köszönthetem. Te elzárkóztál ettől. Fülembe cseng, amit másfél éve mondtál, midőn nagy nehezen meggyőztelek, hogy a Napjainknak köszönteni kell Kabdebó Lórántot az 50. születésnapján: „azért ezután sem kell szeretnünk Kabdebót”. Mennyi érték veszett el a Napjaink számára azzal, hogy Kabdebóval így megváltozott a viszonyod, miután ő megszűnt téged, a viselt dolgok miatt, ajnározni.
Azt is le kell szögeznem, hogy az Égtájak rovatot, és az együttműködésünket végül is Te mondtad fel. 1987 tavaszán közös megegyezéssel függőbe tettük a rovatot a felmerült problémák számbavételéig és tisztázásáig. Meg kell mondanom, Te akartad a folytatást, s vártad az írásos számvetésemet. Én viszont késlekedtem, nem restség, renyheség, taktikázás vagy miegyéb volt az oka. Inkább a fogáskeresés, hogyan közelítsek, hogyan találjam meg a megfelelő hangot, amely alkalmas arra. hogy a folytatást elősegítő módon, az együttműködés javára tisztázzuk a tisztáznivalókat. Tekintettel kapcsolatunk kis tűrőképességére, próbáltam megrágni minden szót, ki-kimondva, hogyan is hallatszik majd a Te sajátos hallójáratodban, nehogy beletiporjak nagy és apologetikus magatartásra berendezkedett lelkedbe, ami így a mégoly egyszerűnek tetsző dolgok egyeztetését is eleve lehetetlenné tenné. Te türelemmel vártál erre a levélre, én pedig rendre küldtem újabb leveleimet, s a jelzéseket, amelyek egyértelműen utaltak az együttműködési szándék fenntartására. Ilyen értelemben értesítettem a közlésre váró szerzőket is, közben újabb anyagokat is szerveztem, sőt, küldtem neked is. Közben Te – nyilván megunva a várakozást – anélkül, hogy ezt jelezted volna, feltetted volna a kérdést, hogy folytatom-e, készítem-e a számvetést, vagy mi a csuda lesz – megjelentettél egy Égtájak összeállítást, 1987 nyarán. Azt a szándékodat segítendő, hogy amíg dűlőre jut bennünk az együttműködési készség és lehetőség, a folyamatosság jegyében továbbszerveződjön az Égtájak rovat, s tekintettel a szerzők érdekeire is, a nálam lévő összes anyagot a rovat javára a rendelkezésedre bocsátottam. A válasz és a köszöneted az „elbocsátó szép üzenet” volt, megköszönted, magad és szerkesztőtársaid (?) nevében az együttműködést, s jelezted, hogy nem tartasz igényt a számvetésre. Azt gondolom most is, ahogy akkor megírtam: elkapkodtad, elhamarkodtad ezt a döntésed. Ebben az október 5-én kelt levelemben megírtam azt is, hogy „minden személyes érdekem a szakítás, a rovat felmondása mellett volt, a Napjaink és Miskolc ügyében azonban az én személyes érdekeim nem sokat számítanak. A problémákat megbeszélve folytatni kívántam az együttműködést, s ennek jele volt a hat hónap vívódás, ahogy írod leveledben. A kifogásaim szimpla számbavétele ugyanis olyan „számla”, amit ha benyújtok, nem valószínű, hogy növeli benned az együttműködési készséget, s én dolgozni akartam a Napjainkban, a Napjainkért, s nem számlákat kiállítani és benyújtani. Ezt fejezte ki a késlekedés – s a folyamatosságot próbálta segíteni, s a szerzők érdekeire volt tekintettel, hogy a közben felgyűlt anyagot, addig is, amíg higgadtan megbeszélhetjük a megbeszélendőket, használhasd.”
A levelemet így fejeztem be: „Megköszönöm a négy összeállításra kiterjedő, s végső soron akár sikeresnek is tekinthető együttműködést a szerkesztőségnek, s neked is; sajnálom, hogy a rovat lendülete a számomra elfogadhatatlan, vagy legalábbis szó nélkül nem hagyható szerkesztői gyakorlat miatt megtört, de még inkább sajnálom, hogy nem sikerült a problémákat tisztázni, s olajozottabban folytatni az együttműködést. De erről már nem én tehetek."
Befejezésül, most is csak azt ismételhetem, hogy köszönöm az együttműködést; talán az sem baj, hogy végül tiszta vizet sikerült öntenünk a pohárba. Egymás elől azonban nem térhetünk ki, s alkati, eszmei, erkölcsi felfogásbeli különbségeink nyilván befolyásolják majd a kapcsolat formáját, de nem tántoríthatnak el – engem legalább is – a közös ügyekben kötelező tárgyilagosságtól. Valószínű, mint tördelőszerkesztőről a továbbiakban sem leszek rólad nagy véleménnyel, várom azonban a verseidet, hogy azokat, a sikerültebbeket ajánlhassam átvételre a Látóhatárnak. A továbbiakban Miskolchoz kötődő feladataimban keresni foglak majd: tartozunk egy magnetofon-beszélgetéssel a miskolci irodalmi életre vonatkozólag, múzeumi céllal. Az is biztos, hogy érzelmi okokból nem fogok elzárkózni a Napjaink-béli szerepléstől; az, hogy írásom lesz-e, s mennyi, nagyobbrészt a Te szándékaidtól és készségedtől függ majd.
Valaki, aki ismerte közös szerkesztőségi múltunkat, az újabb együttműködésünk hírére megkérdezte, hogy jó lesz-e az nekem, s tudom-e, hogy megszakadt szerelmet és kihűlt levest nem szabad újramelegíteni. Azt is gondolhatjuk egymásról és magunkról, hogy kutyából nem lesz szalonna. Én mégis erősebben szeretném gondolni: hagyjuk, hogy megváltozhassunk. Ez a számvetés – ha kegyetlen is – alkalmas lehet, hogy ki-ki elgondolkodjon a maga dolgairól.
A rovat sorsa bizonyos értelemben közügy, a lap olvasóira is tartozik. Ezért a történteket összefoglalom majd egy Lapszélre rovat számára, ennek közlését kérem majd.
Megbecsüléssel üdvözöllek:
Zimonyi Zoltá
Zimonyi Zoltá
Zimonyi Zoltán további megjegyzései a dokumentummal kapcsolatban
Hogyan tovább?
Megjegyzés egy dokumentum közléséhez
Megjegyzés egy dokumentum közléséhez
A Napjaink egy sor kudarcot görget maga előtt jó ideje; működési zavarait sokan látják, kritikusan megfogalmazzák. Az elmúlt időszak természetellenes irányítási és függőségi rendszerében azonban a „struktúra tehetetlensége” volt az erősebb, így történhetett meg, hogy a lapért felelős vezetők felismerték ugyan a bajt, s egyénileg hangoztatják is a kifogásaikat, mégsem változott semmi, az irodalomszemléleti, szerkesztéstechnikai és egyéb viták nem kaptak nyilvánosságot, személyes konfliktussá fokozódtak le, rivalizálásnak minősültek. A betokosodott tályogokat, még ha személyeskedés nedvedzik is belőle egy ideig, ki kell nyitni, meg kell tisztítani. Ezért járultam hozzá az egy éve írt, s eredetileg sem magánlevélnek szánt dokumentum közléséhez. A sebek kezelése mellett azonban legalább ilyen fontos, ha nem fontosabb az „egészséges életmód”. A továbblépés.
Mit tehetünk ennek érdekében? Tehetünk-e egyáltalán valamit? Semmiképpen sem érdemes beleveszni egy vitába a Napjaink főszerkesztőjének rátermettségéről vagy alkalmatlanságáról, a műhelymunkáról vagy annak hiányáról. Tiszta és kulturált, átlátható helyzetet kellene teremteni a Napjaink körül, s ez pedig nem merül ki az eddig lefojtott bírálat felszínre hozásával, a személycsere szorgalmazásában. Első lépésként a tisztuláshoz az vezet, ha a lapgazda pályázat útján meghirdeti a Napjaink főszerkesztői posztját, amit e pályázat alapján meghatározott időre tölt majd be. A módszer akkor lesz kulturált, ha a pályázat kiírói előzetesen biztosítják a működő főszerkesztőt, hogy nem burkolt elmozdítására készülnek, hogy elvárják az ő pályázatát is. Ez az eljárás higgadt mérlegelésre ad alkalmat, elsősorban a lap jelenlegi vezetőjének, kiemelve őt a vagy főszerkesztő vagy bukott ember barbár alternatívájából. Jelenleg ugyanis ennyi a választási esélye. Tizennégy éve nevezték ki, ötletei megvalósítására kifutási és türelmi időt kapott tehát, csak azt nem, hogy szabadon átgondolja és megvallja saját helyzetét, eldöntse: akarja-e, tudja-e tovább irányítani a lapot, vagy már Nessus-ingként égeti, legszívesebben letépné magáról. A pályázat kínálná fel neki a tisztes visszavonulás, de egyben a megmaradás, a szerkesztői lépésváltás lehetőségét, azt tehát, hogy a rossz struktúrából és természetellenes függőségi rendszerből eredő torzulások következményeit ne kelljen személyes kudarcként hurcolnia, hogy új feltételek között bizonyítsa főszerkesztői rátermettségét.
Pillanatnyilag nem látható át a terep a Napjaink körül, nemcsak az, hogy a főszerkesztő szenved-e a régi megbízástól, akarja-e még egyáltalán a lapot; rejtettek az érdekaspirációk is, így összemaszatolódik, hogy a lap bírálatát féltékenység, irigység, akarnokság táplálja-e, vagy komoly igénybejelentés a megújulásra. Vannak-e egyáltalán megújulásra képes erők a Napjaink körzetében? Ha vannak is, nem tiszta és nem kulturált a helyzet számukra sem, hiába érez ugyanis magában bárki szerkesztői tehetséget és elhivatottságot, nem tud versengeni a lapért, mert azt csak megkaparintani lehet, mégpedig denunciálás – magyarán: feljelentés –, a felügyeleti szervekhez való szaladgálás, fúrás és önajánlgatás módszereivel. Mindez erkölcsileg lealacsonyító, járhatatlan út. A pályázat teremtene tehát tiszta helyzetet azok számára is, akik eredményesebb Napjainkban gondolkodnak, s elképzelésüket erkölcsös versenyben szeretnék mérlegre tenni, támogatást szerezve hozzá.
E támogatást, hogy a mérleg ne csapjon be senkit, elsősorban az irodalomtól kell megszerezni. A megméretéshez szükséges valamennyi súly akkor kerül a serpenyőbe, ha az irodalom, a helyi szellemi élet megmondhatja, hogy kit látna legszívesebben, kit támogatna a lap élén, amely végső soron érte van. Irodalmi természetű függőségben nem tartható fenn olyan gyakorlat, amely figyelmen kívül hagyja szerkesztés közben a belső munkatársak véleményét és a szellemi élet mozgásait.
Változik a világ körülöttünk, s változtatni szeretnénk mi magunk is rajta. Nem őrségváltás, hanem átstrukturálódás, amire az irodalomnak most szüksége van. Megújulást (és nem leszámolást) hozó változásokhoz higgadt, tisztázó eszmecserék sorozatára lesz szükség a Napjaink ügyében. Az azonban biztos kiindulópontnak látszik, hogy új életképes elképzeléseket csak az irodalmi élet valóságából érdemes kiformálni, ezért a folyóirat küszöbön álló kiadási, anyagi-működési helyzetének végiggondolását is megelőzve, sőt, annak érdekében szerencsésebb előbb a személyes-személyeskedő nyugtalanságokat feloldani, felszínre hozni a lap körül élő, lappangó ambíciókat, átlátható, reális helyzetmegítélést elősegítő állapotokat teremteni a javasolt pályázat segítségével.
Ezután lehet majd a továbbiakra összpontosítani a helyi szellem olyan koncentrációjával, amely a különböző ötletek integrálásával és ütköztetésével, a viták kihordásával képes a Napjainkat mind szélesebb alkotói rétegek javára, s az irodalom egyetemes igényei szerint megújítani.